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GNSS : Global Navigation Satellite System

Le sigle désigne des systémes de navigation par satellites ayant une
couverture mondiale, tels que le GPS américain, le Glonass russe,
ainsi que les futurs Galileo européen et Beidou chinois.

Galileo : nom attribué au systéme européen de navigation par
satellite, en hommage a Galilée, astronome italien du XVII® siécle

Dérive d’orbite : dégradation lente des parametres caractérisant la
trajectoire orbitale d’un satellite
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1.

Dimanche 24 octobre 1999 - 03h03
Karup. Danemark
Lotissement résidentiel de la base militaire

L’azur s’ouvre sur I’infini. Altitude : six mille pieds. Mach 2. Droit
sur la cible. Objectif tactique confirmé : un pont. La vallée encaissée
serpente entre des cimes qui accrochent les nuages. Je pousse le
manche. Le nez de 1’avion a réaction perce 1’épaisse couche nuageuse.
Brouillard épais. La blancheur opaque m’aveugle. Je me fie aux
instruments pour naviguer et viser. Je ne distingue pas la cible, mais le
viseur électronique 1’a accrochée.

L’homme se réveilla, hanté par son cauchemar. Comme toujours, il
se voyait survoler les nuages. Avec un troublant réalisme,
I’inconscient reproduisait ses sensations et ses gestes de pilote. Il se
tourna sur le dos et fixa le plafond blanc de la chambre, pour se
calmer. Il n’y vit que 1’épais brouillard de son cauchemar.

La brume s’infiltre dans le cockpit. Le givre recouvre les
instruments. La visiére du casque prend 1’aspect du verre dépoli. Ma
vue se brouille. Je retire le casque. Je percois des voix aigués, des
clameurs d’enfants, des rires. Des gazouillis d’anges. J’hésite. Mes
sens me trompent. Je dois exécuter 1’ordre. Je n’ai pas perdu les
réflexes acquis pendant mes années d’entrainement. Ma main enserre
la commande. J’enclenche la procédure de tir. Mon pouce droit reléve
le clapet de sécurité.

Les nerfs a fleur de peau, ’homme frémit en sentant une main lui
toucher le bras. En ronchonnant d’une voix ensommeillée, Anna se
retourna et lui présenta son dos. Il s’accouda pour admirer la courbe
de I’épaule qui avait échappé au drap. La jeune femme était belle. Ses

GNSS Galileo 1. Dérive d’orbite / Stéphane Crolard 3



longs cheveux blonds empruntaient a la lune ses reflets cuivrés. Il fut
tenté de caresser sa peau nue, avant de suspendre ce geste sensuel sans
aucun sens. Elle n’était qu’une prostituée avec qui il couchait a
’occasion.

Il fréquentait d’autres femmes pour oublier la sienne. Trop fier, trop
male, pour admettre que son épouse lui manquait, depuis qu’elle était
partie. Il s’interdisait méme de prononcer son prénom. Il chassait les
souvenirs, dés qu’ils surgissaient. Il reniait les moments heureux de
leur vie conjugale, leur passion commune pour ’aviation, puis pour
leur fils. De vaines mesures de rétorsion pour la punir, elle et qui
n’affectaient que lui.

Il I’avait perdue, aprés son retour d’Italie. Il était devenu
ombrageux et distant. Elle se plaignait qu’il avait changé, qu’elle ne le
reconnaissait plus. Il avait des sautes d’humeur aussi inattendues
qu’injustifiées, alors qu’auparavant, sa sérénité et son sang-froid la
rassuraient. Il s’était replié sur lui-méme, alors qu’elle s’efforgait
d’entretenir les liens avec les parents et les amis. Eux aussi s’étaient
inquiétés de ses changements. Ces hypocrites avaient toujours pris son
parti, a elle.

Il s’était mis a boire, pour oublier. I’alcool n’avait rien arrangé.

Il repoussa les réminiscences. D’autres montérent a 1’assaut.

En avril 1999, le Danemark s’était joint a la coalition Allied Force
menée par I’OTAN pour contraindre le dirigeant serbe Milosevic de
retirer ses troupes armées du Kosovo. La communauté internationale
s’inquiétait des graves incidents qui se multipliaient entre Serbes et
Albanais. Des atrocités entre voisins auguraient une guerre civile. A
I’époque, les médias titraient sur « une guerre juste ».

I avait alors trente ans. Pilote de chasse dans I’armée royale, il
n’avait pas d’opinion a ce sujet. Il exécutait les ordres. Son escadrille
avait été envoyée prés de Naples, sur un aérodrome militaire qui
servait de base, pour bombarder la Serbie. Il avait accompli beaucoup
de missions avec succes, jusqu’au 1 mai, date de sa derniére mission
qui avait été un tragique échec.

Mon index presse la commande de tir. Des lasers jaillissent du
fuselage. Les missiles suivent les traits de lumiére. La cible explose
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dans un nuage de gaz incandescent. La masse cotonneuse s’embrase.
Les anges tombent, leurs ailes en feu. Les rires d’enfants ne sont plus
que cris d’effroi.

Dans son lit, ’homme laissa échapper un gémissement. Il faisait ce
réve récurrent, affligé par les conséquences malheureuses de sa
mission. Ce jour-1a, trente-trois enfants étaient morts, briilés vifs dans
un bus scolaire qui roulait sur le pont. Les longues années
d’entralnement comme pilote de chasse ne 1’avaient pas préparé a ca.
Ses victimes innocentes le devancaient en enfer, croyait-il. Et il
n’avait pas expié sa faute.

Imprécision du guidage des missiles, avait conclu I’enquéte. La
panne technologique expliquait et excusait le dommage collatéral.
Exonéré de sa responsabilité, il n’avait pas été sanctionné. Sa
hiérarchie lui avait méme remis une médaille pour son courage, avant
de lui couper les ailes. Suite a I’avis réservé d’un psychologue sur sa
capacité a dissocier son attention, on 1’avait privé de vol. Il avait été
promu commandant adjoint du centre d’instruction de la grande base
militaire de Karup, dans le Jutland.

Sa femme avait refusé d’emménager si loin de Copenhague. Elle
avait un caractére fort. C’était ce qui 1’avait séduit chez elle.
Ambitieuse, elle n’entendait pas renoncer a sa carriére dans la
compagnie aérienne de fret dont elle était directrice commerciale. Il
n’avait pas réussi a la convaincre.

Elle avait promis de venir le voir réguliérement. Dés la premiére
visite, il avait vidé la moitié d’une bouteille de vodka. Ivre, il avait
bombardé sa femme de critiques, lui reprochant de I’empécher de voir
grandir son fils. Par la suite, sa femme avait espacé ses venues et leur
relation s’était étiolée. Un samedi de septembre, elle était passée pour
célébrer les dix ans du gamin, avec lui. Mais il s’était faché, parce
qu’elle répétait qu’il devait se faire aider. Il I’avait giflée : un acte
irréfléchi. Il avait rabroué le mioche qui chialait. Sa femme était
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aussitot repartie avec 1’enfant. Il s’était convaincu que la garce 1’avait
provoqué, qu’elle voulait un prétexte pour le larguer.
Peu apreés, elle avait demandé le divorce.

Honteux de la piétre opinion que son fils garderait de lui, I’homme
tapa du poing sur le matelas. Il réveilla la pute, qui rouspéta. Il
vociféra des vulgarités et lui ordonna de partir. Elle réclama son
argent. Il ’attrapa par les cheveux pour la tirer hors du lit. Elle couina,
apeurée. Il lui flanqua ses fringues dans les bras, cing billets de cent et
la poussa sur le trottoir. Elle piailla, nue et grelottante, dans 1’aube
glaciale. Il claqua la porte et tourna la clé. Elle s’époumona en
obscénités qu’il ignora.

Il retourna dans la chambre et ouvrit I’armoire dans laquelle ses
uniformes étaient soigneusement suspendus a des cintres. Sur
I’étagére du haut, s’alignaient calots et casquettes a 1’embléme de la
Flyvevdbnet, I’armée de I’ Air royale du Danemark. Il revétit son plus
bel uniforme. Sur la pointe des pieds, il attrapa une petite clé,
accrochée a un clou, au fond du meuble. Ensuite, il posa un genou a
terre pour ouvrir un tiroir bas, ot se serraient des chaussettes. Il les
écarta et saisit un coffret en métal laqué, caché au fond. Ses mains
commencaient a trembler. Il se forca a faire des gestes lents pour
enfoncer la clé dans la serrure de la caissette. Il souleva le couvercle.
Il y conservait un revolver d’ordonnance dans son étui en cuir et une
boite de munitions. Il logea une balle dans le barillet ; une seule
suffirait.

Il s’assit a son bureau et regarda les photographies encadrées
posées devant lui. Sur I'une d’elles, ses parents, en habits du
dimanche, I’entouraient. C’était le jour du baptéme. Sa mére tenait le
nourrisson dans ses bras. Il aimait ses parents et écrivit quelques mots,
a leur attention, sur une feuille qu’il glissa dans une enveloppe. Un
autre cliché, un autre souvenir marquant : il posait en combinaison de
vol, avec deux autres militaires, Christian et Ewald, qu’il croyait ses
amis. Ils avaient été témoins a son mariage. Ewald était également le
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parrain de son fils. Un troisiéme cadre était retourné a 1’envers : il
avait adoré cette photographie prise par sa mere, lors du dernier Noél
ou ils étaient ensemble. Il tenait sa femme par la taille et portait leur
fils sur ses épaules. Tous trois souriaient, heureux.

Ce bonheur s’était désagrégé et ne donnait plus de prises
auxquelles s’agripper. L’officier rugit de désespoir. Du revers de main,
il balaya les photos qui se fracassérent contre le mur. Il colla le canon
de I’arme a feu sur sa tempe et pressa la détente.

Ses victimes innocentes se languissaient de lui.
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18 février 2004
Communication de la Commission européenne

« Conclusions.

Depuis la précédente communication sur I'état d’avancement
du programme GALILEO, les progrés réalisés tant sur le plan
du développement du systéeme et de ses applications que sur
celui de la coopération internationale sont considérables. Le
programme se déroule comme prévu et sa dimension
internationale s’affrme chaque jour davantage, notamment
avec la prochaine conclusion d’'un accord avec les Etats-Unis.
Son développement constitue un élément clé de la stratégie de
I'Union européenne pour I'Espace, telle qu’elle a été présentée
par la Commission dans son Livre Blanc sur la politique spatiale
européenne. [...] »

Communication de la Commission au Parlement Européen et

au Conseil - Etat d’'avancement du programme de recherche
GALILEO au début de I'année 2004 - COM/2004/0112 final
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2.

Vendredi 22 décembre 200k - 17hl?
Bruxelles. Belgique
Siége de 17'Entreprise commune Galileo

C’était 1’épilogue.

Apreés trente-quatre mois a bosser pour I’Entreprise commune
Galileo, Alceste Lancier quittait cet emploi. Il avait vidé le placard. Il
lui restait a déblayer le plateau de son bureau. En triant des feuillets
empilés dans une bannette, 1’ingénieur relut la conclusion d’une
communication obsoléte de la Commission européenne. Amusé, il
supposait que les assertions optimistes avaient été dictées par Romain
Locasse qui était, alors, le chargé de mission Galileo a la direction
Energie et Transports de la Commission européenne.

Si on lui avait demandé son avis, il aurait choisi I’adjectif
« stationnaire » pour qualifier 1’état d’avancement du programme.
Encore récemment, Locasse lui reprochait son pessimisme. Alceste se
flattait plutot d’étre lucide et circonspect. Avait-il tort ?

Avec le recul, rien ne s’était déroulé comme prévu !

Le GNSS Galileo ne serait jamais opérationnel en 2008, ni méme
en 2010, malgré les enjeux essentiels et les efforts d’innombrables
personnes ingénieuses et motivées. Initialement, 1’infrastructure
européenne de géolocalisation par satellites devait étre financée,
construite et exploitée par un consortium d’entreprises. De toute
évidence, I’implication précoce des industriels avait été une mauvaise
idée. Les négociations avec le futur concessionnaire étaient dans
I’impasse. D’aprés les rumeurs, il paraissait de plus en plus probable
que le systéme satellitaire serait financé par des fonds publics
européens et construit par 1’ Agence spatiale européenne.

« Si elle veut aller de 1’avant, la Commission devra renoncer a des
choix auxquels elle tient » pensait Alceste, en déchirant le texte
périmé qu’il jeta dans la corbeille a papiers.
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Son collégue Jorge Ribeira, avec lequel il avait sympathisé, vint lui
dire au revoir. « Alors, tu t’en vas sans remords ? Tu nous laisses avec
la moitié du boulot a finir ?

— Seulement la moitié ? Railla Alceste. Vous vous en sortirez tres
bien sans moi. Et je ne manquerai pas de travail, la-bas.

— On dit que les Chinois bossent comme des forgats.

— J’espére contribuer au rapprochement des GNSS. Ca me donne
du courage !

— Certains ne te comprennent pas. Ils parlent de trahison.

— Qu’ils parlent, je m’en fous ! Cette offre d’emploi tombait au bon
moment. J’avais envie de changer d’air. J’ai des mauvais souvenirs,
ici. »

Il avait en téte la série d’événements qui, depuis deux ans, avaient
dévié la trajectoire du GNSS Galileo et sensiblement impacté la
sienne.
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